人们在心里播下了恻隐的种子，于是善良衍生了人性，冷暖之于心灵，具有了别样的意义。人们在田野上播下了粟米和果蔬的种子，收获填饱了世世代代黎民苍生。人们在河流中放养了一群群鹅鸭，一篮一篮浑圆的卵蛋，慰藉了一颗颗贫弱的心。可是从那一天开始，人们毫不犹疑的在肥沃的土地上种下了连片的楼宇，它们恰似一根根钉子，扎疼了土地，也扎碎了灵魂。不知以后的以后，那些楼宇能生长出什么，贫瘠的撂荒带来什么。

　　那一夜，电闪雷鸣，却未见瓢泼。海天交接处，黑色被闪电扯得很疼。不眠的人，不是放不下，而是离开了梦境，踏入了秋冷。那一夜只要聆听，聆听所有的懵懂。

　　从小听着涛声长大的孩子，即使到了耄耋之年，已然不会厌倦波光潋滟的伫望，也不会远离潮来汐去的日子。日照海岸，海曲悠远，过往不追，未来不盼，只愿在当下，一次次欣然遇见。

　　碧水蓝天海波清，舟船渔猎寻鱼踪。伫岸眺望盼归航，鸥翅翩跹云追风。

　　一芽春一叶秋，一滴夏一壶冬。春因秋果，夏云冬雪，皆是玄机，五行相济。人形在世，不过是为了凑一本故事，待一段时空隔远后，有意无意中或被翻起，寂然读到，寂然忘记……

　　白露为霜蒹葭冷，翅远叶离瘦枝空。萧瑟秋风今又是，凉水寒气画伶仃。

　　白露凝，寒意始，自北向南，冷冽将成为时空的主题。忽然想起一句话：朋友再多也只是被子，温暖自己的还是自己的体温。漫长冬天在前面，唯有准备好的人，才能安然无患。

　　记得前年腊月，本地牡蛎一直没上市，而毗邻地区的牡蛎饱满亮相，卖相、味道都上乘，价格也很客观。于是问海货摊档老板，为何本地的牡蛎没上货。老板说，养殖户忒贪心了。比如说，同样一片水域，人家控制在一百苗，可当地撒三百苗、四百苗，结果太密了，影响了个头，也拖后了出货时间，错过了上市的最佳时段。老板描述的虽然是海水养殖方面的贪心和急切，其实在许多领域也存在此类问题。尤其是所谓的旅游业，更是比着劲儿过度开发，粗糙的急切的同质化十分严重，妙招匠心半点儿都没有，只见大手笔的投入，不见毛二八分的产值，而且对原生态、整体规划，搅了个稀巴烂，更别说接近天文数字、听着就令人心疼的那些负债——真要还起来，恐怕是子子孙孙无穷尽也。大手笔、大套路，那叫一个惶惶不可终日，他们哪儿知道，一家农户辛勤一年的风吹日晒，也攒不下万八千的积蓄啊。这陷阱那陷阱，都是自己挖的坑，普通百姓没那气魄和能力，有那能力的人也不知谁给的权力和胆气。过去做事审慎，动辄就考虑百年大计，虽然保守了些，却不止于落得个东挪西补、寅吃卯粮。拿不准的事，别耍楞玩横，穿衣吃饭量家当这句老话没过时。这世界凡是空手套白狼的做派都要付出不可描述的代价，出来混迟早要还的，总有难以承受之重，到头来悔之晚矣。

　　管住嘴，迈开腿。其实说的不止是健身、减肥的那点事，其本质要义应该是少说多做。在玩嘴者得意的年代，迈腿的人就懒得诉苦了。只怕是怨气、戾气攒多了，腿脚也能做选择。人类社会的一切危机都源于人，是人的非理性愿念破坏了大自然的常态，天造地设的初衷里大约忽视了一个变量，那就是人心无足。即使如大海一般辽阔的胸怀，如今也承受不起“饕餮”们的利欲熏心、口舌之快。休渔不过是不得已的权宜之计，休心才是世间根本。富足不是“食不厌精”的理由，有钱也不能想怎么买就怎么买——站在海岸边，多思者也许能够想到这个问题：钱这种介质没诞生之前，钱这种介质退位之后，人是不是反而更自在呢？大自然之于人类会不会更友好呢？

　　织网弄船是为了活，挣脱猎捕也是为了活。这个星球上，所谓的繁衍生息与研探创新，不过是一条条注定的食物链。除此之外，哪来的惊奇与奥妙？哪来的神圣与崇高？

　　我们可以踩到自己的影子，却无法描画自己的灵魂。我们总觉得自己是这样的人，而后来我们忽然发现，自己竟然是那样的人。

　　人世间有些“大笑话“，“包袱”抖的很慢，需要时间慢慢酝酿。比如当下许多信誓旦旦、言之凿凿、正襟危坐、一本正经，过个十年八年之后，就成了各色幽默，且笑料十足。

　　骑行脚踏车、电瓶车、电助脚踏车时，算不算“行人”，如果不算“步行”的行人，那么在横过马路、骑行斑马线时，是不是注意信号灯？是不是在无信号灯的路口多观察车流量？要是毫无规则意识，突如其来地硬让车辆让行人，急刹车会追尾的，也可能刹不住。

　　趁着秋光晴晒，抽空排队洗了洗车——这样描述很有显摆自己属于有车阶级的嫌疑，洒水冲路的车辆同向或逆向那么一交错，得，一半车身全都是“铜钱”印儿。不是疼惜那二十块钱洗车费，而是觉得洗车也浪费水，洗车液也是严重污染源之一。据说要推行精致城市建设，精致应该包括精细化、精巧化、精准化的各种安排吧，一方地灵人杰的区域，要是动脑子想想估计有的是办法解决刚洗的车一上路就被“包浆“的难题吧。防尘冲土是为了文明城市的洁净，也是为了环保，但脏了车、废了水、“拉动“了洗车业的生产总值，细细算来似乎得不偿失。还有那个路中间的隔离护栏，直接让路两旁的沿街店“隔栏相望”，不是说营商环境要改善吗？先把隔离栏撤了如何？至于违规压双黄实线的车，就交给监控摄像头吧。

　　传说海神启南洋，北上列国施风狂。凭窗闻见雷电频，急雨浇淋夜茫茫。

　　白露白昼未见露，夜晚风过又听雨。世间谁说有常态？或任黑白幻世俗。

　　心若不净，无处是桃园。心境空灵，则处处静宁。春雨多缠绵，秋雨一场寒，悲喜从来在人间。日复一日，望长天，年复一年，抱暖意愿。红尘万丈，轮回不止，因为看不穿。

　　有人说，我没变，是这世界变了。有人说，世界没变，而我变了。且不说世界的定义，也不说我何曾是我，只想问一句，主观世界和客观世界是否同一个世界，是否是世界的多楞解读。我不在这个世界，还是世界不包含我，这世界只有时空物质，还是这世界只有心念和情感？如果我不在，这世界是否还在，如果我已在，这世界是否同在？难道我变了，不是因为世界变了？难道世界变了，不是因为我变了？

　　对母亲而言，孩子是最珍贵的。对种子而言，春雨是最珍贵的。对候鸟而言，方向是最珍贵的。对离别而言，守望是最珍贵的。而对年轮与岁月，经过是最珍贵的。

　　人世间哪有幸运和容易？只有甘于平凡命运的虔诚——靠自己不舍不弃的追求，奉献于深切热爱的生活，哪怕只是一滴滴汗水。敬重贫困者的奋斗，是高贵人性的内质与外显，胜读圣贤书。

　　雨中几片落叶，心内一丝苍凉。百日红，已然枝冷。昼夜轮替，不为改纪年，秋水凉，不送群雁向南。疫云盘旋，远方更远。送一句叮咛，给所有惦念，子丑寅卯之年，珍重人寰。

　　极目云天寂望秋，穹光旷远念不休。意空无字情入画，泓净一隅是清幽。

　　几十个春秋过去，兴盛或凋敝，抹去了多少悲欢离合、酸甜苦辣。就像那一座经年不语的灯塔，看遍了所有的潮涨汐落，已然不谙忧伤与惧怕。谁都不是永恒的主人，不过是接续的刹那，年轻的船长换了一茬又一茬，颠簸的渔船换了一茬又一茬，灯塔一直没有倒下，因为它明白自己的去处——有些岁月，只有一次彻底的倒塌。

　　时近中秋晚来雨，落叶随风剪光舞。旁观行人呈百态，孑与桐树寂伫独。

　　昔日水中游侠，秋来桌上餐食。众生皆是环扣，天意造化无奇。

　　人生何处不相逢？转身又是叶飘零。登高望远少一人，千年一瞬谁留名？

　　星转斗移，转眼不见你。闪转腾挪，刹那已无我。水做的世界里，冷缩与热膨，无关人情。宇宙一场风，星伶仃，月伶仃，栖鸟侧耳听。恒河沙数，数不尽的心念，意愿展翅，又是漫远迁徙。

　　一叶知秋，难免偏颇。一树知秋，心气静凉。望秋云高远，观海天一色，似曾相识，仿佛又见。冷季趋寒，寒意沁骨，依稀流年，不予不取。呆呆驻目一棵树，仿佛又仿佛，同一路，共一途，岁月不余。

　　五月中旬和九月中旬的日照地区，最是体感舒适的时段。凉热适度，天光旷达，物象丰富，若是心无累赘，邀三五知友，在半坡上的宽亭中品茶或啜酒，聊得个天南地北，实在是悠慢生命难得的处境。我个人倾向于晚春的远足，因为那时蚊蝇尚未振翅，候鸟可填补天空的寂寞，而且植物生发的节奏，为行走者增添了不少的惊喜。伤秋者未必只是中老年人群，强说愁的少年总是把诗情画意赋秋风。我始终执拗地相信，人间其实只有两个季节，那就是酷热之夏和冷冽寒冬，春秋只是从凉到热、从热至寒的过渡，就像人生的幼年和老年一样，不过是青春和不惑的序曲与尾声。在人生最好的时候，不辜负舒适的时节，也许就是快意岁月。

　　七月八月看巧云，穹天图景似画魂。我读天意天读我，天人相通可醒神。

　　曾经沧海难为水，我不是水，水不是我，温一腔热血，斟情如歌。同在大千世界，你像云风浩荡，自由飞梭，我像潮水冷冽，徘徊离合。天意造化，地设坎坷，只为得，修万里知悟，脱开苦劫……

　　天上云图别误读，树间风声勿听俗。世上万物皆灵通，唯只悟性得宽余。

　　观沧海，望长天，曾经岁岁年年，谁留憾缺往远？唱大风，摆渡船，前路遥遥无期，我在红尘未还。

　　自然界众多生命各有奇特的结尾，既出乎意料又仿佛情理之中。看过一个视频：小鸟疲惫地落到地上，然后深情拥抱土地而亡；另一个视频：老猫弥留之际，辨认了许多物件，一直爬行至大树下，嗅了嗅，吐尽最后一口气，安然终了。尘归尘，土归土，却是殊途同归。世间万物，凡有来处就必有去处。许多事没人能说清楚，而能说清的时候已非人生。

　　六道轮回中，托生为狗是最令心碎的际遇。因为几乎所有的狗差不多从小就要骨肉分离，且可能永无重逢。野生动物中也有离别，但那是成长的烦恼，而非外力的拆散。

　　往前走的路并非一条，但通达愿望的可能只有一个方向，剩下的就是抉择、勇气、能力、韧劲和信心。

　　蓝天对大海说，虽然我比你高远，却比你寂寞，因为我没有生命的依偎、潮汐的抚摸。大海对蓝天说，你不寂寞的，因为你收留了所有的梦想、全部的寄托和永恒的憧憬。风听到了它们的对话，悠悠一叹：此一时，彼一刻，不在比较和算计里，因为终将都是一场虚空。

　　金钱和待遇吸引到的人才，真的是人才吗？那些因为待遇和报酬而见异思迁者，就是某些地方所谓的未来与希望吗？曾经，那抛尽万贯家财只为信仰、信念，那舍生忘死只为理想、追求，他们只留下了一个个闪光的名姓，再也没能传递过什么吗？

　　看多了物是人非，听多了阴差阳错，经历沟沟坎坎，才明白众生皆苦、沧海苦涩。佛陀为何对万物都慈悲，因为它知晓万物皆有灵，有灵就会有悲欢。小狗有小狗的牵挂，狮子有狮子的柔情，大树有大树的不忍，小草有小草的执着……怕疼的猴子被驯化，怕饿的老虎被屈服，怕丢脸的妇人投河自尽，怕承担的男人离家出走……看似平淡冗长的岁月里，看似昼出夜伏的人世间，时时处处都有哀伤和苦痛，除了此刻对彼时的忘却，红尘百丈，无释无解。也许狭隘的把空理解为空，或是最后的唯一的解脱。

　　昨夜一阵雨狂，洒下遍地秋凉。栾树枝头开花，法桐叶先黄。紫叶李依然凝紫，凋零是香樟。骑行人，衫袖长，街市熙熙攘攘，岁月不忙。

　　知晓分内事，不揽分外事，各行其道，才会各司其职。怕就怕，分内事做不实、做不细、做不到极致，却把分外事忙成了本职。一个人、一群人、一个组织、一些单位，之所以瞎忙死于无用功，就是没看清界限。所谓提倡的“往前一步形成交叉、退后一步留下空隙“，其本质是制度、机制，乃至体制设计不合理，才造成交叉或空隙。不缺人的境界，总想不用人，闲着没事干的人于是只能找事干——人心浮动是祸乱之源，给一颗钉子合适的位置，它才不会扎了脚。

　　有篇短文提出一个观察：不少动物、昆虫自己长大、完成繁衍、独自终老，几乎不见后代养老的环节。这个观察确实耐人寻味——除了群体大型动物的团伙倚存，绝大多数动物尤其是昆虫，基本都是个体独立于茫茫时空，直到生命结束，丝毫没有人类的那种凄凉感。所以从某种意义上谈起，人类社会其实没有所谓的纯粹的个体。

　　孝，其本质是文化教养，这是大概率上区分人与兽的界线。孝，既是生命观、价值观的内核，也是社会意识的基本认同。不少外方族裔有奉养、有崇拜，却是另一种理念上的遵循（神话和宗教约束），只有中土汉唐后裔是彻底继承了养老送终、崇拜祖先的信念和情怀。

　　荒草小径山风，薄云秋光柏松。老父长子花束，一人一念一生。

　　打破论资排辈的传统，唯能唯贤唯德三者具二者已是稀少。况唯学历唯年龄大行其道，似已不止顾此失彼。少者“后浪“也，让“老”者不知所措。机会均等乎？非也，非也。哪怕是子牙在世，亦无机会了。打破一个传统，必然失去一种秩序，其得其失眼下尚不明显。只不过，被冲决的大概是长幼有序的古旧传继。任何事皆有利弊，但不知破的是否值，立的是否益。天地有定数，那是个大到世人无法“心算”的有理数。

　　在寸土寸金、喧嚣劳碌的城市存活有什么好？徒劳于人的贬值，一切可以有价格标签，当然包括人，仔细想一想，其实最不适宜人类生活的地方恰是街市。自然有界，时光无垠。谁懂得了春的初衷，谁就揭穿了秋的谜底，谁理解了夏的冲动，谁就享到了冬的温存。人世间不过是垒高了幻觉，抽掉基石，必刹那坍塌深陷……

　　有果是秋，无果也是秋。果然是一捧喜悦，或然是一场寂寞。得与失只在一个参照系，换一个角度判决，结论可迥异。人世间所有的觉悟都是为了缩小主观意识、扩展客观透析，可惜千年百代往去，换来的却是背道而驰。

　　或早或晚，不少人终于明白，他们其实承受不起自己内心憧憬的那种浪漫与纯粹，而不得不匍匐灵魂，笃行于世俗的冷暖中。然后不得不承认自己是人不是神，做不到舍百千万而求达一点的决绝。多面体的生命，定然不是那一缕缕透明而轻盈的风——无牵无挂的风，虽游荡于万丈红尘之内，却不沾一丝尘埃。

　　心中有一片草原，能承受四季的风气。心中有几朵花苞，会渴望八方的蜂蝶。心中有一片海岸，可接纳滥觞的河流。心中有几处创伤，必期待炽热的抚慰。人之心念，没有无缘无故的滋生，但几乎没人能觉悟那念想启动的缘故。人生因此而玄妙而可期……

　　秋晚暮色暖，来去皆随缘。归人各西东，回路任北南。楼高心所系，草矮情不短。众生莫相忘，红尘无周全。

　　芽绽叶满听闷雷，水清波涌观荷蕊。枝垂果丰寂寞至，春华秋实一轮回。

　　那是很早很早以前，那时你披风红艳，那次偶然遇见，那个一面之缘，跨越了整整一千三百年。一千三百三十三岁的惦念，像秋风轻轻拂过蒹葭，如春水缓缓流过脸颊，在唐诗宋词中，烫了一壶酒，泡了一杯茶。画家只画了一幅画，把留白给了九月的阳光，九月的阳光，在你坐看夕照的光景，入定入境入静，从那一刻起，蝉已沉睡，蛙鸣消停。柿子树摇落了叶子，告诉南飞雁，下一季是寒冬。

　　说到城市美容业者，可以列举很多行当：环卫，园林，绿化，服装，城管，市政，等等，诸多层面的从业者，都事关街市的秩序和清净。但是往深处追究，城市里生活的所有人，又都是制造并污染城市的一份子。

　　心愿如风随意走，信念摞叠情志留。但求人间非虚梦，不是冤家不聚头。

　　走得太急灵魂丢，且惯悠慢清心修。万里浮华转眼逝，前程步步进深秋。

　　其实时间一直按部就班，不疾不怠，计数着、磨砺着、催生着、涂抹着，只是人世间太多等不起、急不迭、恨不得……可是回眸那些已经翻篇的过往，曾经了不起、很重要、不能拖的时光，却湮灭的一干二净。刻在墙上的、碑上的、纸上的、心里的、记忆的，如今几近消无、难辨虚实真假。“人类创造历史”，其实关键是“创造”二字，它包含着编创、编造的成分，甚至可无中生有、抹杀扭曲。就是眼前可见可闻的，又有多少“本真纪实”的？路上遇到一枚落叶、一枝浅红，不妨多看一眼，因为它们与季节比人心更真切。如果这世界真如玄幻一族研探的结论：一切都是虚拟的，那么虚拟世界有些真实还是真实的，因为没有真实的结构和规程，虚拟难以成立。所以一叶知秋，是为真知也。

　　活的卑微的人，未必没有傲骨，他们之所以甘愿委屈血肉之躯，是因为他们勇于为自己承受、敢于为他人承担。默默忍让的父亲、毅然跪求的母亲、决然推开别人迎面死亡的勇士、放弃学业陪伴病患老母的独子、拒绝体面顶风冒雨从事送递工作养活一家人的小哥、舍不得吃用将一点一点积蓄资助穷困和危难的老哥。人间许多爱的言行是本能，而不少善行义举却是上天好德的尘俗践行——这是上乘品质支撑的自愿、自觉的信念。世上平凡之人居多，好人坏人注定，在心宅里、骨子里、血脉里，不在可目睹耳闻的表象，不在角色的扮演。一个人的宿命，一个人的承受，一切皆是必经，所有都是完成。

　　万里红尘，所有正常的人都是演员，不同之处在于每个人对自己所扮演的角色的理解。理解的差异造成了社会的多样性，比如同样做父亲，形形色色不尽一致，比如人们都在交朋友，相处的姿态和感受千差万别……做好自己最难，因为任何人所谓的“做好自己就行”的思辨和选择，都是基于主观意识对角色的理解。

　　秋分秋两分，昼夜对半抻。岁月渐清冷，枯叶随风跟。诗怀易殇愁，草木不变心。山坡看谷莠，籽粒入梦深。云天光影淡，海岸近黄昏。

　　听潮汐如听天意，一声声不歇，一句句无字。千万年来，听不懂的离去了，听得懂的也离去了，都曾在心灵深处澎湃着、汹涌过……然后再然后，除了传说还是传说，除了过客还是过客。恒留天地之间的，唯有一望无际的苦涩，滋养着生命的坎坷与寂寞。

　　黄昏时分，杆上鹊眺。它在等谁？唤声何意？百丈红尘，谁是谁的期待？谁是谁的过往？天苍苍，漫布秋光，因忆起，而怅忘。昼夜轮回，醒着睡着，都是梦一场。

　　在秋天，等在码头，待机船归航。鱼儿虾蟹上岸的时候，商人与食客仿佛走进了集市。其实码头的通道就是集市，货来货去，钱来钱去，生物链一环扣一环，不止是果腹，不止是满足，还有别样的超度——水中的生命，岸上的生命，每每以习以为常的猎取和捕食为因缘，完成了造物主设定的规序。

　　中秋时节，海岸线变得清旷空静，很是适合慢悠行者体味秋意。水开始凉了，就像爽朗的海风，徜徉于这方境界，心情会豁达很多。人世间，只有稀少功利涌堵的地方，才能放纵遐思。某一刻，很是希愿不经意中一转身，看到鸥鸟比翼。

　　看到海鲜杂拼，其中有自己爱吃的品类，有人就会点到那个菜。吃起来，才发现自己其实只是要吃自己爱吃的那个品类——惯性思维的局限在此体现，一开始，何不直接要求只煮那个爱吃的品类？既能大快朵颐，又不浪费。

　　苦尽甘来，是个模糊概念，没有可量化的定义。当年的黑奴几乎天天遭受鞭挞，他们内心最大的期待是不挨鞭子。某一段时间，奴隶主心情好，好几天没有动辄抡鞭子，不少黑奴影影绰绰地感觉——似乎就要苦尽甘来了。苦是现实感觉，甘是精神期待，是个相对的反差关系，“水涨船高”的状态贯穿始终。

　　岁月无止境，人间有尽头。谁不顾现实而虚妄长远，谁就会步步为难。但若是只图眼前一叶、图一时痛快，也必然负累于长期的偿还。人生是可除尽的有理数，想以无理数的无限循环侥幸于岁月的永恒，那才是短暂生程荒戏一梦。

　　秋黄幻梦境，时节亦暖温。生活若无碍，不妨做旅人。古往今又来，自然纳本真。净旷情不恼，天地同一心。

　　摇曳秋风舞花影，午后微光淡色形。又是清凉改时节，纤瘦依旧百日红。

　　薄云似絮遮蓝天，微风如扇迎凉还。萧瑟漫道今又是，月季轻摇石竹暄。

　　红尘苍生，没有谁不是性情中人。强调自己是的未必就不寡情，努力克制性情的人未必能脱离率真本色。天若有情天亦老，似乎上天真是无情，视万物如刍狗。是吗？缪也。天不会老吗？当然会老——天有尽头、时有止境、物有散失、神有耗净，除了永恒这个词，这个小世界，乃至那个小千世界、中千世界、大千世界，也会有烟消云散的终局。所以食五谷杂狼又穿衣戴帽的平凡生命，皆是性情中人——唯有性情中的，才是正常的人。

　　赵生问：玩套路有什么坏处？钱生答：中看不中用。孙生问：玩形式有什么坏处？李生答：早晚得把自己玩死。周生问：耍嘴皮子有什么坏处？吴生答：耍不利索的时候可能吃瘪。郑生问：耍弄老实人有什么坏处？王生答：一旦耍出火炸纹命都没了。冯生问：揣着明白装糊涂是什么人？陈生答：时间长了就成了睁眼瞎。楮生问：明知不可为而为之好不好？卫生答：很好地诠释了打肿脸充胖子这句俗语。蒋生问：钱能解决所有问题吗？沈生答：你可以看看货币诞生以前的历史。韩生问：秋天来了冬天还会远吗？杨生答：将时间换算成距离是一件吃力不讨好的事。

　　秋天，云絮飘然。望着那一大朵，一直看着看着……直到把它看成了你的脸。那是你充满笑容的颜面，祥和，喜悦，明亮。秋天，是一把梳子，慢慢地梳净恼丝，将本原还归本原。泡一杯墨绿色的秋茶，从浓酽喝到清淡，一如生命之觉悟，一如抽丝剥茧。忽然想问秋风，不为什么，也许就是不为什么，生活本来很简单，秋泓无澜。

　　平时人们各忙各的，劳累辛苦，素常平淡，患得患失，总有那么多的不如意，总抱怨不被理解，怨怪这个社会缺少温度，没有英雄与义士。可是不少人没有注意到，更没有往深里去想——你们觉得乏味的生活，是那些平时默默无闻、关键时候挺身而出的人，用青春、汗水、热血乃至生命换来的。边关军士、消防队员、武警官兵、民警保安、医护人员、乡野村民、各业值守……那些为了他人而不仅仅是为了自己的人，难道不值得敬仰吗？为什么开国领袖斩钉截铁地说人民是创造历史的真正英雄？因为他的情怀与人民相通，也知道人民的情怀深处有用不枯竭的力量。其实，人人都在被他人帮助——不管知觉或不知觉。懂得感恩不是为了即时报、现世报，而是知这红尘一路，有坏人更有平凡而不缺义勇的和光同尘。感念天地人寰，随同山河入秋，方懂得日暖月明、挚心向善。

　　渔船说与大海听，不是为了要，而是为了活。以不得已的攫取，以无恻隐的俘获，在风浪消停的间隙，苟且了千百年。海还以潮汐轻浪，似回答似叹息——包容的最后，也许才知天意。

　　庄户人期待的秋天不复杂，就两个字：收成。没了收成，说什么都是空撂。城里人或许不理解，曾经有不少不谙农事者对此不屑：农民嘛，就知道庄稼，脑子里不想别的。是啊，这世界最敬业的大概就是农民了，一年四季春夏秋冬，哪个时节做什么事，庄稼人一清二楚、毫不懈怠。许多发达国家一直格外重视农业，因为那是人民根本。秋天的收获关乎年景，因为没有粮食，后果不堪设想。

　　天不旋，地自转，斯是人间。世道流变，春去秋来，知冷知暖知循环。中秋已至，愿八方四面，各祥安。人伦有缘相逢，世道无意遇见，风中劲草，犹自清欢。

　　在空间，在时间，在世间。我们都是流浪汉。如假行僧，似一阵风，我们听，我们被听，我们看，我们被看，一刹那，至永远。

　　田野是农人的舞台，海洋是船家的舞台，山岭是樵夫的舞台，草原是骑手的舞台，春季是蜂蝶的舞台，夏天是雨水的舞台，秋季是落叶的舞台，冬天是冰雪的舞台，地球是人类的舞台。舞台上的悲欢离合演绎着生老病死，巧妙的是，恰好与你一起，经历。

　　食色性也。造物主把这个铁打的规矩，渗透到了所有的生命体。为活而吃，因吃而杀生，这是个环环相扣的死结，人类把它叫作食物链。这个链条锁定了太多天经地义——为了本族本类的存活、衍化，尽可不择手段。时间的旅途上，空间的行进中，吃与被吃，都在吞噬。短暂的一刻，找一块微温的石头坐一坐吧，那一刻可以不吃不喝，无罪于寂寞。

　　出发是为了归回吗？如果是为了归回那出发的初衷是什么？出发是为了不再回来吗？如果是为了离散于远方，出发的原点是什么？所有的生命都是一次出发吗？

　　常听某些言辞中，恶狠狠地说，将采取什么手段，坚决做到“不养闲人”。一个社会不养闲人真的就美好吗？魏晋闲人不少，风气影响千古；高福利国家养闲人，异想天开敢于冒险的人不少，科技发现突飞猛进。允许一部分人“闲”，忙才有意义。闲出想法来，闲出创见来，闲的意义才能得以体现。

　　对一些“无信仰”的人而言，把时间花在追求信仰的事物上纯粹是耗费生命。他们喜欢说“我什么都不信”，再追问他们，他们会说“我只相信自己，我只相信钱”——他们还是有信奉的，可见的可把握的“现点现”的东西，而他们终究还是有信仰的——哪怕是自我至上、金钱至上。那些人想不明白的是，我在钱在，钱亡我亡，犹是一种活法罢了。灵性生命，也许唯其一生都是活在信仰中的，没有例外。

　　向着苍茫的大海驶去，将一船的期待化为满仓的收获，是秋天里最真切的生活。马达轰鸣，鸥鸟伴飞，渔夫的眸子里，只见波光潋滟，他们就是一条条船，承载着岁月，追逐着心愿……

　　从舢板到木船，从木船到铁壳，捕鱼业的装备越来越先进，捕捞量越来越大，安全系数越来越高，可是大海却越来越贫穷——人心无足，水产有限，连小鱼小虾的愿望都祈求下一世托生为人。人于是越来越多了，而万物生灵却越来越稀薄。退一步海阔天空，让一步风平浪静，那些“三天打鱼两天晒网”的往昔，也许不止是明智。

　　老张退休了，在家闲不住，于是选择当了一名保安，还非要到殡仪馆做门卫。有一天，退休移居邻市的老同学老李专程来看他，只是为了陪他过生日。老张家人外出旅游去了，给了他俩一个扯闲篇的机会。一盘猪头肉、两碟花生米，锅里炖着的猪肉粉条冒着热气。酒到半酣辰时将过。老李问老张干嘛选这么个岗位悠度暮年？老张说就干一年，我想瞅一瞅西去的路口，是喧嚣还是凄凉。老李滋溜一下喝掉了一盅酒，一边嚼着花生米一边点指老张，你呀，打小学至今一直就没变，总喜欢一旁瞜事，自己还像个没事人似的。黄泉路上形形色色，难道你能逃得过去？老张说，可别说，这三四个月没白来，我遇到了不少熟人爬了烟筒，那冒白烟的估计行头简单，那冒黑烟的大约裹的太多。这其中，我最难忘的是那个王校长，素素淡淡的，只有妻儿孙一家人和几个帮忙的亲戚来送化的。我们上小学三年级时他调走了，但我记得他的名字。清清白白来去，不让操办，不亏是我们的师长。老李说，守着鬼门关，你却没有端一碗忘情水，你还是身在其中啊。是啊，老张说，看不穿的，下个月辞工，我们一起去福建看看老厂长吧，听说他想叶落归根，却没能说服老伴，走不动了，我们去看看他吧。老李说，我这次来，除了陪你过个光棍生日，其实还想劝你与我一起南下呢。老张笑了：来来往往，无非是为了去去就回啊。

　　以大尺度匡算，人生就是没完没了的诸多琐碎。比如你的座驾，简直就是心事包：刚做了保养挡风玻璃又嘣上了石子，换了玻璃又该加玻璃水了，一场秋雨让刚洗好的车白洗了，保险快到期业务员催得紧，莫名其妙被挨车停靠的某台车蹭了又得处理……车只是你生活的一个事项，那方方面面、上下左右的牵扯可谓是时时刻刻。说人生是个琐碎的过程，并不是过分的切割，而是不得不经验的际遇。哪怕个人不愿叨扰社会，社会也会以各种各样的推搡，肆无忌惮地介入你生命存续的所有光阴。光阴的故事，看似你是主角，而其实你只是进出了一个个情节。

　　安心于喜欢的事，专注于热爱的事，其情其境其感受，唯有自知。陶，人类首个人造物，让五行在发现的智识中具形具象，从此开启了文明的窗扉。不管现代智人的起源始自何时何处，无论三十万年、三万年，还是三千年，许多迹象表明，这一茬智慧人类并不是原创，最多只算复苏或再造，其中只有灵窍透亮的专心者，才是觉悟的领路人。不必追问匠心独运的能人如何领悟，因为他们的答案不是普通人所能理解的。对红尘翘楚存一份敬意，也许是路人甲乙丙丁对这世界，给予的应有的最起码的庄重。

　　秋云作画君可懂？风吹树哨汝肯听？开心自有满月夜，洒脱情怀诗意兴。

　　有个词叫作“细碎”，理解了它，就对一些过于刻板、细致和照条的程式，有了别样的觉悟。一个世界如果陷入了细碎，就像秋天成熟到极致的果实，下一刻就是坠落。人世间正在步入看似完善臻至的阶段，其实那是作茧自缚的开始。就像大话西游女角期待的浪漫——意中人踏着七彩祥云来了，却是憧憬的终局。没有人前知五百年、后知五百年，只有自以为是。自以为是正是人类各层级永远无解的弱点。

　　北欧神话里，大概勇敢是第一品质。因为没有起而行之，那坐而论道的空谈，只是在耗费光阴。勇敢既源自天生内质，也得悟于后天练达。一念起，一往无前。一瞬间的悲怆，一百年的苟且，对亿万年的参照系而言，都可忽略不计。回眸五千年的来路，也许你可以看得清楚，是勇敢的人，雕塑了历史的姿势。

　　社会雕琢你的时候，你不觉得痛苦，那么你可能已是一截朽木。

　　和平的概念有无限外延，但内涵狭窄。话语权出自理解者的能力和意图。对照和平二字的不同诠释，一眼就能看得出，什么是动物本能般的贪生怕死。

　　每逢节庆长假，大大小小的城市忽然就变得空荡荡了。由此可见，不少人的故乡和亲人在别处。原来，所谓的城只是个大集市，人们心灵所系仍然还是“斯卡布罗“。城市中，拥挤了肉体，而不是灵魂，因为许多人的灵魂犹居住在别处。

　　秋云秋月问秋水，忆来忆去还忆谁？细沙伴汐望风向，北斗转身问紫薇。

　　月饼，作为中秋节日的物载符号，它的象征意义在食品种类非常丰富的今时，已远远超出了美食的范畴，换句话说，它已不是吃的，而是礼物、摆品或情感承载。作为一种沿溪久远的节日传统物件，月饼慢慢让位于消费品，成为后消费时代资本运作的一种方式。如今，大多数人拿起月饼，只是尝，不再是吃，而产量巨大的市场供应，精美绝伦的包装，是否造成浪费，早已有讨论，答案不言而喻。是不是值得呢？相信人们自有明辨。

（图片选载网络）